N12News: Het gedeelde geheim van de afgelopen week overleden Mati Caspi en Amnon Abramovich dat al 40 jaar bewaard wordt
- Joop Soesan

- 14 feb
- 6 minuten om te lezen

Foto N12News
Een ietwat ander afscheid van Matti Caspi, die deze week is overleden: Caspi zocht jarenlang naar die zwaargewonde man uit de Jom Kippur-oorlog, die zijn gedichten bewonderde en vertelde hoe hij dankzij een ervan gered was. Jarenlang wist Matti niet dat die gewonde man onze vriend Amnon Abramovich was. Vanavond, na Caspi's dood, stemde Amnon ermee in om zijn eigen versie te vertellen: "Ik besefte dat hij het over mij had", verteld hij aan N12News.
"Ik heb opgetreden voor gewonde mensen in een ziekenhuis in Beersheba, die ernstig verbrand waren," vertelde de inmiddels overleden Mati Caspi ooit op het podium. "Aan het einde van de voorstelling vroeg een soldaat of hij me mocht spreken en ik liep naar hem toe.
Hij lag in een soort tent, waarschijnlijk gevuld met zalfjes en allerlei vloeistoffen, en hij vertelde me dat ik zijn leven had gered. Ik vroeg: 'Hoe?' Hij zei: 'Ik lag op mijn rug in de brandende tank en zag de geschutskoepel boven me, volledig in vlammen gehuld. In een flits herinnerde ik me jouw lied 'When God Said the First Time' en dat gaf me mijn laatste krachten. Het lukte me om dwars door de vlammen heen te lopen en uit de tank te springen.'"
De liedjes van Matti Caspi, die deze week is overleden, hebben mensen op een manier geraakt die hij zich waarschijnlijk zelf nooit had kunnen voorstellen. Achter de muziek schuilt een verrassende connectie tussen Matti's stem en de man die normaal gesproken de rol van commentator vervult, Amnon Abramovich.
"Ik ontmoette Matti Caspi eind 1976, begin 1977. Hij woonde in de wijk Neot Afeka. Ik zag hem wel eens op straat. Destijds was ik een onbekende, of beter gezegd, een onbekend lijk.
We ontmoetten elkaar in een supermarkt en hij zei tegen de verkoper: 'Ik wil brood.' De verkoper vroeg hem: 'Heel brood of gesneden brood?' Hij had een gevoel voor humor als droogijs. Hij zei: 'Ik heb een mes thuis.' Ik lachte en draaide me toen naar hem om en zei: 'Ik was laatst bij je concert in Herzliya, in een kleine zaal - we zaten op zitzakken en jij deed de opening en zei: 'Hallo, ik ben Matti Caspi. Jullie zijn een klein publiek, en dat is goed.' Ik vertelde hem dat mijn ouders zijn ouders kenden omdat ze uit dezelfde buurt kwamen."

"Ik verscheen voor gewonden in een ziekenhuis in Be'er Sheva, die ernstig gewond waren geraakt bij een brand." Caspi in zijn jeugd. Foto Miki Tzarfati, woordvoerder van het Ministerie van Defensie
"Hij was ernstig gewond, ik denk dat hij is overleden."
"Toen Mati tegen me zei: 'Mag ik je een vraag stellen?', keek hij me aan en zijn vaak getekende gezicht verraadde een lichte schok. Hij zei: 'Is dit van Jom Kippur?' Ik zei: 'Ja.' Hij vroeg: 'In welk ziekenhuis lag je?' Ik zei: 'Ik kom nog steeds regelmatig in Tel Hashomer, maar de eerste zes maanden lag ik in een ziekenhuis in Beër Sjeva.' Toen vertelde Mati me een verhaal over een soldaat in Beër Sjeva: 'Er was een soldaat in Beër Sjeva, zwaargewond, ik denk dat hij is overleden, en iedereen vertelde me dat hij mijn liedjes uit zijn hoofd kende en dat hij elke zanger die langskwam vroeg om liedjes van Mati Caspi te zingen.'"
"Ik begrijp dat hij het over mij heeft, maar hij weet niet dat hij het over mij heeft. Het klopte, onder de zangers die optraden was een middelbare scholier, die later bekend zou worden als Yehudit Ravitz, en een zanger wiens muziek ik bewonder, Boaz Sharabi. Ik zei tegen hen: 'Zing de liedjes van Matti Caspi voor me.' Waarop ze zeiden: 'We kunnen spelen, maar we kennen de tekst niet.' Ik zei: 'Laat de tekst maar aan mij over.'" Ravitz zei later: "Ik wist niet hoe ik alles moest spelen, het was een situatie waarin ik helemaal niet de leiding had, maar het ging erom de persoon aan te moedigen."

"Ik begrijp dat hij het over mij heeft, maar hij weet niet dat hij het over mij heeft." Amnon Abramovich. Foto N12News
Was er een moment waarop Yehudit Ravitz speelde en jij zong?
"Ik heb de tekst afgemaakt."
Welk lied?
"Toen God zei: 'Er zijn licht.'"
"Het werd een biografisch detail."
Van alle liedjes - en er zijn er veel, pakkender en troostrijker - waarom juist dit lied?
"Ten eerste wil ik niemand mijn smaak opleggen. Naar mijn mening is dit een van de grootste liedjes in de geschiedenis van de moderne Hebreeuwse poëzie of Israëlische poëzie. Ik ben geen muziekkenner, ik doe alsof ik de tekst begrijp. De liedjes van Mati Caspi - 'Wanneer God genade heeft met de kleuters' - gaan niet over de volwassenen die soms op handen en voeten door het hete zand naar het inzamelpunt moeten kruipen terwijl ze bloeden, dat is een biografisch detail; en 'Toen God voor het eerst zei: laat er licht zijn', bedoelde hij dat hij geen duisternis wilde. Het plaatst het hele scheppingsverhaal in perspectief. Hij dacht niet aan de mensen, de mensen begonnen aan zichzelf te denken en complotten te smeden. Hij bedoelde dat hij geen duisternis wilde."
Dus, besef je tijdens dat gesprek in de supermarkt dat hij het over jou heeft, en zeg je daar niets tegen?
"Nee."
Waarom?
"Niet nodig."
Wat bedoel je met "niet nodig"?
"Luister, het is verlegenheid, een gevoel van ongemak en schaamte, en mijn wens om niet zelf het onderwerp van gesprek te worden."
Vond je het niet leuk om te zeggen: "Ik ben die man van het ziekenhuis waar je het over hebt"?
"Absoluut niet. Zo zijn we uit elkaar gegaan."
Het is moeilijk om een geheim te bewaren, en dit is een fantastisch verhaal
Ze verlieten beiden de supermarkt en gingen hun eigen weg. Terwijl Amnon de herinnering voor zichzelf hield en de cirkel niet wilde sluiten, bleef de ontmoeting met die gewonde soldaat Matti achtervolgen. Het kleine geheimpje bleef decennialang in de lucht hangen, totdat op een dag deze vraag vanuit de supermarkt op de radio klonk.
Jarenlang was u medeplichtig aan dit geheim.
Nurit Kanti: "Het is waar, het is moeilijk om een geheim te bewaren, en dit is een geweldig verhaal. Ik was redacteur bij Galei Tzahal, ik heb in 2013 meegedaan aan een performance ter afsluiting van het project ter ere van de 40e verjaardag van de Jom Kippur-oorlog, en wanneer vertelde Caspi dit verhaal?" En wanneer zei hij op de radio: "Als die soldaat me nu op de radio hoort, is hij van harte welkom om Galei Tzahal te bellen en te proberen een afspraak met me te maken. Ik ben erg benieuwd hoe ik er voor hem uitzie." Toen Abramovich het verhaal hoorde, reageerde hij: "Allereerst was ik blij dat mijn naam niet werd genoemd."
Canty: "Ik zat daar met de oren van een redacteur en zei: 'Ik moet het programma gebruiken om deze soldaat te vinden.' Na een paar minuten ging de telefoon, ik nam op en iemand zei: 'Uw soldaat is Amnon Abramovich.' Ik vroeg: 'Wie bent u?' Niets, hij wilde niets zeggen, hij zei: 'Laat maar, ik wil mijn identiteit niet prijsgeven.' Ik belde Amnon."
"Noem mijn naam niet"
Abramovich: "Nurit Kanti belde me en zei: 'Matty Caspi heeft een verhaal over een soldaat uit Beersheba, ze vertelden ons dat jij het was.'"
Kanti: "Amnon bevestigt dat hij het is, maar wil niet op de radio verschijnen."

"Ik zei dat ik het programma moest inzetten om deze soldaat te vinden." Nurit Kanti. Foto N12News
Amnon: "Ik zei tegen haar 'uitgesloten', en ze zei 'jammer'. Ik zei: 'Ik heb nog een verzoek, noem mijn naam niet.' Ze zei: 'Jammer, maar ik respecteer het.'"
Canty: "Hij was heel duidelijk met dit verzoek. Ik wist dat hij niet veel deelde en niet veel over de oorlog sprak, dus ik respecteerde dat. Ik vroeg hem alleen om het aan Matty te vertellen."
Amnon: "Ik zei tegen haar: 'Ja, maar pas na de uitzending, zodat ik er niet tussenkom.'"
Waarom weten ze niet dat jij het bent?
Abramovich: "Dat is niet nodig."
Kanti: "Met Amnons goedkeuring hebben we hem laten weten dat hij het was, en daarmee was het verhaal voor ons afgelop

"Het gaf me mijn laatste krachten, en ik slaagde erin door de vlammen heen te ontsnappen." Israëlische tanks in de Jom Kippur-oorlog. Foto IDF
"De zaal barstte in applaus uit en ik barstte in tranen uit."
Abramovich: "Eind 2019 ontving ik een WhatsApp-bericht van mijn vriendin, journaliste Anat Talshir: 'Ik schrijf je dit met tranen in mijn ogen. Toen Matti Caspi in de Cultuurhal verscheen, zijn verhaal vertelde over een soldaat uit Beersheba, het lied 'Toen God het voor het eerst zei' begon te spelen, stopte en zei dat het Amnon Abramovich was. De zaal barstte in applaus uit en ik huilde.'"
Dus voor het eerst noemt hij je naam.
"Ja."
Voor een publiek wilde je het juist heel privé houden.
"Ik was er niet bij. Hij vertelde het verhaal vanuit zijn eigen perspectief. Ken je zijn nummer 'Birds Got Air and a Body'? Dus de herinneringen van ons allemaal krijgen in de loop der jaren ook lucht en een lichaam, dit is een waarschuwing."
Er zullen geen ontmoetingen meer met hem zijn. Heb je iets gemist? Dit verhaal dat je al die jaren heeft vergezeld, wilde je de cirkel niet sluiten? "Kijk, wat is er mis met open cirkels?"
Als je hem zou kunnen ontmoeten, wat zou je hem dan vertellen?
"Ik zou hem zeggen: 'Jouw melodieën gaven een enorme, precieze en juiste impuls aan de juiste liedjes, en dat is wat jou gemaakt heeft tot wie je bent - origineel, uniek, een buitenbeentje en één in zijn soort.'"





Opmerkingen