Na 505 dagen in Hamas-gevangenschap te hebben doorgebracht, vertelt Omer Wenkert over de maandenlange isolatie en de fragiele solidariteit die hem ondergronds in leven hield

Omer Wenkert. Foto Ziv Koren / Ynet

Onder het zwakke schijnsel van een flikkerende gloeilamp, diep in een tunnel in Gaza , zat Omer Wenkert in het donker, de lucht was dik van de rook. De claustrofobische ruimte – beton, hitte, de smaak van stof in zijn mond – trok hem terug naar de schuilkelder langs de weg in Zuid-Israël, waar hij op 7 oktober 2023 het Nova-muziekfestival was ontvlucht. Toen, net als nu, voelde hij paniek in zijn borst, schrijft Ynet.

Naast hem reikte Tal Shoham, de oudste van de vier gevangenen , naar zijn hand. "Laten we onder de rook gaan liggen," zei hij, "dan kunnen we makkelijker ademen." Urenlang lagen ze dicht tegen elkaar aan, Shohams greep stevig, terwijl Evyatar David en Guy Gilboa-Dalal zachtjes tegen hem praatten om hem te kalmeren. "Plotseling was iedereen op mij gefocust," herinnert Wenkert zich. "Ze zetten hun eigen pijn opzij om er voor me te zijn. Toen begreep ik onze gezamenlijke kracht – het belang van steun."

De rook was aangestoken door een bewaker – stukjes papier die bij de ingang van de tunnel in brand waren gestoken. Misschien was het om licht te werpen. Misschien om hen te kwellen. Tegen die tijd had Wenkert al 197 dagen alleen doorgebracht in wat hij "omstandigheden noemde die 'ondermenselijk' noemen nog mild zouden zijn" noemt. Een gang van minder dan een meter breed, acht meter lang, met een enkele gloeilamp erboven en een afvalkuil naast een dunne matras. Elke dag verscheen er een bewaker die hem nauwelijks een minuut aankeek, zonder hem aan te kijken, en die wat eten op de grond liet vallen voordat hij vertrok.

Guy Gilboa-Dalal, Tal Shoham, Omer Wenkert en Evyatar David in de Hamas-tunnel. Foto Ynet

"Ik zei tegen mezelf dat ik dankbaar moest zijn voor alles," zegt hij. "Als ik kon staan - dank u wel. Als de lamp werkte - dank u wel. Als ik niet de hele dag geslagen werd - dank u wel. Ik leefde nog na 7 oktober op een plek waar leven constant gevaar betekende. Dank u wel."

Toch brak hij. Op 10 juni 2024, na weken van hongersnood, vernedering en verwaarlozing – een straf die begon toen de Israëlische troepen Rafah binnenvielen en de staakt-het-vuren-onderhandelingen mislukten – "hadden ze mijn ziel afgeslacht en was er niets meer over", zegt hij. Hardop nam hij afscheid van zichzelf, van zijn ouders, van zijn broers en zussen Ran en Maya, en verontschuldigde zich dat hij hen in de steek had gelaten. Drie dagen later kwam er een einde aan zijn isolement.

De aankomst van Shoham, David en Gilboa-Dalal was een ware zuurstofstoot. "Ik hoefde niet meer alleen te zijn. Ik had iemand om op te leunen en iemand om te steunen. Het was pure extase. Ik heb drie weken lang onafgebroken gepraat." Voor de nieuwkomers werd de schok van hun eerste ondergrondse bestaan verzacht door hem te zien. "Ze keken naar me en dat gaf hen hoop," zegt hij, ook al "voelde ik me vanbinnen gebroken."

De vier bouwden wat hij 'een gedeeld ecosysteem' noemt – een fragiel evenwicht op een plek die ontworpen was om hen van hun menselijkheid te beroven. De ochtenden begonnen met een vraag: Hoe voel je je? Later op de dag namen ze contact op en spraken urenlang zonder filters. "Die spier werd sterker," zegt hij. "Openstaan. Bewust zijn." Er ontstonden conflicten – over eten, water, de minder oncomfortabele matras, de plek die het verst van de afvalput verwijderd was. Ze draaiden alles om. "Als we ruzie hadden, zeiden we: 'Dit is niet van ons, het is iets van buitenaf dat ons is binnengedrongen', en dan verloor het zijn kracht."

Voordien was overleven een eenzaam gebeuren. Hij sprak met zichzelf en met God. Toen hij een week lang uitgehongerd was, bad hij om één hap. "Geen maaltijd, niet om vol te raken, gewoon één hap," zegt hij. De bewaker bracht hem één dadel. "Het was alles. Misschien zelfs een boodschap." Hij oefende in de krappe ruimte en dwong zijn geest om in de toekomst te leven – zelfs de kleine keuzes van zijn pensioen in gedachten houdend – want vooruit betekende thuiskomen.

Maar sommige wonden grijpen hem nog steeds aan. "Voor mij duurde 7 oktober 505 dagen", zegt hij, en eindigde pas toen hij op 22 februari 2025 vrijkwam. "Ik kwam terug en leefde het nog steeds." In de eerste 50 dagen geloofde hij dat alleen hijzelf, mede-ex-gijzelaar Liam Or en de buitenlandse arbeiders die met hen gevangen waren, gevangen zaten. De ontmoeting met de anderen bracht meer aan het licht; de terugkeer naar Israël liet hem zien dat de omvang veel groter was.

Omer Wenkert. Foto Ziv Koren / Ynet

Hij vermeed het om aan het lijden van zijn familie te denken, omdat het te veel pijn deed. "Ik accepteer mijn lot, misschien verdien ik het zelfs wel – maar wat hebben ze gedaan?" Alleen in de tunnel, barstte die gedachte hem open. Het zingen van de regel "And Dad is always here to hug you and keep you safe" uit het nummer A Father's Child bezorgde hem tranen in de ogen.

De ochtend van 7 oktober 2023 begon met muziek en dans in Nova. Toen de raketten kwamen, rende hij met zo'n 40 anderen naar een schuilkelder; slechts 12 overleefden. Terroristen gooiden granaten en vervolgens brandstof. Verscholen onder de lichamen ontsnapte hij door de vlammen, werd uitgekleed, vastgebonden en in een vrachtwagen geladen richting Gaza.

Nu, terug in Gedera, draagt hij de last ervan – en, onverwacht, een soort trots. "Als je me terug zou brengen naar de avond dat ik mijn Nova-ticket kocht, zou ik het opnieuw kopen en gaan," zegt hij. "Het is waanzin, ik weet het. Maar ik ben blij met wie ik nu ben – de veerkracht, de kracht, de veranderingen. De pijn is er altijd, soms te zwaar, maar ik weeg de positieve dingen zwaarder dan de negatieve."

Na zijn vrijlating vertelde zijn partner hem dat hij zijn vrienden geen ruimte gaf om hun eigen pijn te delen. Hij nam het ter harte. "Ik ben niet alleen voor mezelf teruggekomen – ik ben ook voor jou teruggekomen, om je te steunen. Dus praat met me," zei hij tegen hen. "Ik ben de ene kant van de medaille, zij de andere." Het is mede de reden waarom hij RU OK? Day leidt voor de non-profitorganisatie Enosh die zich inzet voor geestelijke gezondheid. "Het gaat niet alleen om de vraag of het goed met iemand gaat – het gaat om verantwoordelijkheid, solidariteit en bewustzijn."

Wenkert met zijn ouders Shai en Niva. Foto Ziv Koren / Ynet

Gaat het nu goed met je?

"Het gaat meer dan goed," zegt hij. "Mag ik zeggen dat alles goed is? Natuurlijk niet. Zolang er gijzelaars zijn, is alles ingewikkeld. Mijn missie is om alles te doen wat ik kan om ze thuis te brengen." Aan degenen die nog steeds gevangen zitten, stuurt hij een bericht: "Ik vertrouw jullie. Onthoud alles wat we samen hebben gedaan. Mijn geest is er nog steeds. Ga gewoon door."

Er is een programma, oorspronkelijk opgericht in Australië als een maatschappelijk initiatief van onderop, dat open dialoog en oprechte zorg stimuleert om een wereld te creëren waarin mensen zich verbonden en veilig voelen. Het stimuleert om de vraag "Gaat het?" onderdeel te maken van het dagelijks leven, met behulp van eenvoudige tools om te checken hoe het met je gaat, te luisteren, actie te stimuleren en contact te houden.

Dr. Hilla Hadas is de CEO van Enosh, een organisatie die helpt bij de implementatie van het RU OK?-initiatief in Israël.

Dit is het vierde jaar dat je het RU OK?-project in Israël leidt. Waarom is het nu belangrijk?

"Vooral in de huidige tijd, waarin zovelen van ons angst en stress ervaren, is het cruciaal om aandacht te hebben voor de mensen om ons heen, oprecht contact met ze te houden en ze te helpen door moeilijke tijden en crises heen te komen.

"Waar moeten mensen op letten als ze contact zoeken?

"We moeten niet vergeten dat er mensen zijn die extreme gebeurtenissen hebben meegemaakt – zoals gevangenschap of een ingewikkeld rouwproces – en dat er daarnaast talloze anderen zijn die met emotionele uitdagingen van verschillende intensiteit te maken hebben. Sommige van deze worstelingen zijn onzichtbaar, en het is erg belangrijk om aandachtig te zijn."

Waarom hebben jullie Omer Wenkert gekozen om de campagne van dit jaar te leiden?

"We hebben Omer gekozen vanwege zijn buitengewone persoonlijke verhaal en omdat hij het diepe inzicht achter de campagne belichaamt. Hij heeft zelf een extreme beproeving doorstaan en herinnert ons eraan dat er nog veel meer mensen zijn die het moeilijk hebben. Hij roept ons allemaal op om hen op te merken en ons in te zetten."

Wat is de bredere boodschap?

"We bevinden ons allemaal in cirkels van invloed en verbondenheid. Daarom kunnen oprechte zorg en luisteren zo betekenisvol zijn – en zelfs levensreddend."