'Mensen breken': families van gijzelaars lijden onder mislukkende onderhandelingen

Ilai David. Foto Alex Kolomoisky / Ynet

Ilai David, de broer van gijzelaar Evyatar David , wordt gedreven door één doel. "Mijn missie is om mijn broer terug te halen. Ik heb geen andere keuze", zegt hij. Toen het nieuws over hervatte gesprekken met Hamas naar buiten kwam, bereidde hij zich voor op de bekende teleurstelling – een vluchtige hoop die dreigt te verbrijzelen, schrijft Ynet en andere kranten.

"Mijn verstand zei me: het zal niet gebeuren. En als het gebeurt, gebeurt het snel. Het hart? Het hart denkt niet, het hoopt alleen maar. En dan val je," legt hij uit. Hij vergelijkt de frustratie met een chronische ziekte en zegt: "Je kunt het niet uitleggen aan iemand die er niet is. Het is een frustratie waar je maag van omdraait. Mijn ouders staan op de rand van waanzin. Het breekt me."

De afgelopen dagen zijn de onderhandelingen opnieuw mislukt , wat de families weerspiegelde in hun verdriet. Elk gerucht over een doorbraak voedt hun hoop, maar stort uiteindelijk pijnlijk in. Het onderhandelingsteam keerde zonder resultaat terug, de gesprekken stagneren en de tijd blijft hun moed slijten.

Families leven op het ritme van nieuwsberichten, die met elke hint van vooruitgang omhoog schieten en weer terugslaan naar de realiteit. Voor degenen met dierbaren die nog in Gaza zijn – gegijzeld, gewond of niet meer in leven – is de tol niet alleen emotioneel, maar ook fysiek en allesverslindend.

Ilai verwerpt suggesties voor "alternatieve wegen" om de gijzelaars te bevrijden en houdt vol dat alleen een eerlijke deal Evyatar thuis zal brengen. "Mijn broer bevindt zich op de slechtst denkbare plek. In een tunnel, zonder licht, zonder toilet. Hij eet naast de kuil waar hij zijn behoefte doet.

"Er is niets ergers dan dat. Dus wat kunnen ze hem nog meer aandoen? Elke dag dat hij er is, is afschuwelijk," zegt hij. Hij beschouwt Hamas' verharde houding als een waarschuwing. "Als ze zich terugtrokken, betekent dat dat we een fout hebben gemaakt. De druk van de wereld, onze interne conflicten, al die experts en politici die onverantwoordelijke uitspraken doen – het doet allemaal pijn. Het schaadt de gijzelaars en de kans om de oorlog te beëindigen," betoogt hij.

Ondanks de pijn weigert Ilai te breken. "Ik wil leven. Ik wil dat het goed gaat met mijn familie. En ik zal er alles aan doen om Evyatar terug te brengen. Het is mijn levensmissie. Alle pijn, het verlangen, de frustratie – ze worden secundair," zweert hij.

Barak Oz, een neef van gijzelaar Bar Kupershtein , verzet zich tegen elke gedeeltelijke deal. "De vorige deal? Die was vreselijk. Ik wilde hem helemaal niet. Je kunt niet de ene vader blij maken en de andere verdrietig. We zagen Bar in een video, 25 kilo lichter, bleek, op zijn laatste benen. Iedereen moet terugkomen. Niet de helft, niet een derde," benadrukt hij.

Barak Oz. FotoYariv Cohen / Ynet

Gefrustreerd door de vertragingen vraagt hij zich af hoe iemand gijzelaars in zulke omstandigheden kan beschermen. "Ze zitten in tunnels, geen licht, geen eten, geen water. We huilen al na tien minuten in een schuilkelder en ze zitten daar al bijna twee jaar", zegt hij.

Barak steunt Bars vader, Tal, die weer is gaan lopen en zijn eerste stappen zet om zichzelf weer op te bouwen. "Hij werkt aan zichzelf, zodat hij, als Bar terugkomt, kan staan en hem kan omhelzen", legt Barak uit. Zijn geloof blijft: "Elke dag geloof ik dat het zal gebeuren. Zelfs morgen."

Michel Illouz, de vader van gijzelaar Guy Illouz , wachtte de afgelopen weken met ingehouden adem af. "Ik was optimistisch. Ik droomde dat hij bij de teruggekeerden zou zijn. Ik bereidde me voor. En toen – niets," herinnert hij zich. De ineenstorting was verwoestend.

Michel Illouz. Foto Ryan Frois / Ynet

"Ik ben sinds 7 oktober 2023 niet meer zo mentaal geweest . Geen zin om op te staan, geen zin om te slapen. Echte depressie. Het is een onbegrijpelijke last. Zelfs een vechter als ik, die zware dingen heeft meegemaakt – dit? Dit breekt je," zei hij.

"Geen enkele buitenstaander kan het bevatten, en dat is maar goed ook", zegt hij. De tijd is een gevaar, waarschuwt hij. "Ik zie de tekenen bij de families. Mensen breken. Op een dag zal iemand het niet meer volhouden. Het scheelde niet veel", vreest hij.

Michel leeft in een pijnlijke dualiteit, rouwend om een zoon die hij verloren heeft maar weigert in de steek te laten. "Ik wil Guy. Ik wil niet in de plaats zijn van degenen wier zonen nog leven, maar ik zou er alles voor over hebben om met hen te ruilen. Om mijn zoon levend te hebben. Ik vecht nog steeds voor hem," zegt hij.

Ilai, Barak en Michel balanceren op de rand van de afgrond, houden zich nauwelijks staande maar zetten door. Hun strijd gaat niet om ideologie of politiek, maar om familie en het leven zelf. Er zijn geen simpele oplossingen, maar hun woorden dragen een unieke waarheid in zich: dit kan niet zo doorgaan – niet voor hen, hun ouders, de gijzelaars of de natie.